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ПОКИНУТЫЙ ГОРОД

Но город, что покинут был людьми,

вдруг начинает мигом разрушаться.

Какая нечисть прилетает шляться

между домов пустых, звеня костьми?

Ведь с той минуты не пройдет и дня,

чтоб трещина не врезалась в колонну,

иль с грохотом на землю весом с тонну

не рухнула столетняя лепня.

А следом камень, мрамор и гранит

ветшают, превращаясь постепенно

в песок и пыль. И сорная мгновенно

растительность теснит громады плит

И в воздухе нет времени, и в днях

уже царит могильная усталость.

Да разве же на сваях жизнь держалась,

да разве в глине дело и камнях?

Когда покинут город, о летах

уж не ведется речи из разрухи.

На человечьем держится все духе,

и не в слонах тут дело и китах.
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И НЕ ТОЛЬКО

     Когда вся жизнь игра,

     люблю для Мельпомены

     перебирать фонемы

     и рифмы в них вплетать.

     Когда весь мир дыра,

     чем плохо в вечер некий

     для строгости элегий

     чуть о себе приврать?

     Слезу пустить в рукав,

     смешать мазки и краски,

     надумать сны и ласки,

     слепцам глаза открыть.

     Пожалуй, я лукав,

     но я лукав не злостно.

     Когда на сердце постно,

     о том пытаюсь скрыть.

     Я не люблю к стыду

     трепать себя на бирже,

     но от пустейшей вирши

     щека всегда влажна.

     В дворце ли, во саду

     влюблюсь в какую нимфу?

     Мне искренность под рифму

     не столь уж и важна.
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     Беда ли, не беда,

     война, чума, протрава,

     победа, трубы, слава,

     тюрьма, гранд-опера —

     играйте, господа,

     легко и грациозно!

     Все в мире несерьезно,

     ведь жизнь, она игра.

     Так и умру, свой пыл

     загнав в свои же сети,

     и не узнают в свете

     ни гений, ни герой,

     что я не тот, кто был

     под солнцем и под тучей,

     что ни одно созвучье

     я не считал игрой.
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УРОК ЛИТЕРАТУРЫ

     А был ли мальчик? Безусловно, был.

     И девочка была. И звали Таней.

     И голос «классной» сонно, без стенаний

     вихры ребят героями кропил.

     И в этот день она опять в окно

     глядела, наклонившись над тетрадкой,

     а мальчик, на нее косясь украдкой,

     припоминал вчерашнее кино.

     В него он с ней бы мог без всяких драм

     сходить вчера, хоть трижды нос расквасят.

     Но робость, что мужчин совсем не красит,

     так свойственна влюбленным пацанам.

     Доска в мелу, в мозгах ребячьих чушь,

     на сердце грусть, записка под пеналом.

     А «классная» все что-то объясняла,

     но объяснять не нужно было уж

     про Ларину, поскольку с ней давно

     все ясно: жеребцов не любят лани,

     поскольку все на свете схожи Тани,

     когда глядят задумчиво в окно.

     Виват порывам сердца и уму!

     Виват душе, что в чем-то провинилась!

     Но что в груди у мальчика творилось —

     до этого нет дела никому.

     Он и сейчас не знает в тридцать шесть

     своей души — приснилась что ли с дуру?

     И был ли тот урок литературы?

     И был ли мальчик? И где нынче есть?
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ОТКРОВЕННО ГОВОРЯ

     Я нахожусь в том возрасте, когда

     претензии судьбе не предъявляют,

     и свой не лучший век не обвиняют,

     и ценят жизнь, а не одни года,

     и любят всех, не только, скажем, лиру,

     и не берутся тут же за секиру,

     когда твой ближний входит как беда.

     Уж гневных строк в газету не строчу,

     уж не ропщу и по стране не рыщу

     в исканьях правды, и шальные «тыщи»

     сорвать в таежных чащах не хочу.

     И на друзей не злюсь, что издаются:

     и без меня над ними посмеются

     и похоронят... и зажгут свечу.

     Уж улыбаюсь, видя как сосед

     дворец сооружает, и не внемлю

     его восторгам. Сам себя он в землю

     на долгих зарывает двадцать лет.

     Потом поймет, над миром пролетая:

     «Материи куски приобретая,

     души теряешь сокровенный свет».

     Мне право жаль и тех, кого закон

     не покарал еще за преступленье.
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     Настигнет кара их. И искупленье

     наступит... час придет. И вот в полон

     возьмет их души дьявол. И вовеки

     их не очистить ни крестом, ни в Мекке,

     и будет лязг зубов и слез вагон.

     Я нахожусь в мирах, в которых тьмы

     уж не бросают тени на дорогу,

     и говорю я с чувством: «Слава Богу!»

     И понимаю мудрость кутерьмы

     всей этой, как бы даже бестолковой

     (в которой больше царствует целковый),

     что всуе называем жизнью мы.
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ОБ ОТРАЖЕНЬЯХ В ЛУЖАХ

     Мне снился сон, и странен был мой сон:

     печальный вид его и серый тон

     предупреждали о конце ближайшем,

     о том, что мир висит на волоске.

     К закату склонен был там день тишайший,

     а я к тишайшей склонен был тоске.

     Мне ехать было нужно. И в автобус

     вошел я, но услышал друга голос.

     Я знал, что умер он. Чего же так

     был взгляд лучист его, горяч кулак?

     Я огляделся: Боже, как их много

     давно умерших всуе, но теперь

     воистину воскресших, на дорогу

     смотревших и входивших через дверь.

     Когда же сон ушел в луга и нивы,

     я удивился: все, кто снились, живы.

     Я вышел и побрел к трамваю. Друг

     мне шел навстречу, как ночной мой глюк.

     «Привет! Ну как живешь? Бегу по делу».

     И вдруг пронзила мысль, что вправду вот

     давно он мертв, и это только тело

     по улицам в делах еще снует.

     Но там во сне воскрес он. Наяву же

     лишь воскресают отраженья в луже.
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ЖЕЛАНИЕ

     Конечно, нужно раньше бы вставать

     и голову под кран, как это водится,

     газету взять, чтоб тут же с ней рассориться,

     и дикторов к прабабушкам послать.

     И так, взбодрившись, сесть и ждать весны.

     Листы раскинуть для предмета оного.

     Тут не Париж, тут родина Обломова,

     едва зевнешь, и вот уж видишь сны.

     И вот мозги, как вата. И плевать

     уж на апрель, капель и зори краткие.

     А сны такие милые и сладкие,

     что мармеладом кажется кровать.

     «Не спать!» — кричат с парнасовой горы.

     От лени даже камни разрушаются,

     и во вселенной вихри нарушаются,

     и гибнут души, звезды и миры.

     Нет-нет, лишь обливаться по утрам,

     пить кофе, бриться, стричься и так далее,

     и муз свистать: Эрату, Клио, Талию,

     уйти в стихи, отбросив лишний хлам.

     Отбросив все, бессмертие ковать,

     ждать счастья и пророчить принцев в даниях,

     судьба поэта вечно в ожиданиях,

     в надеждах вечно... только бы не спать.
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СИНЬ

     Как хорошо уйти в осенний лес,

     найти поляну, лечь и видеть небо.

     И с небом слиться, с синью. И от Феба

     познать пространство полное глубин.

     Познать эфир, в котором вдруг исчез

     ненужный мир и шумный, и печальный.

     Полна природа сини изначальной,

     ты полон дум от огненных рябин.

     Ты полон смысла, как и этот край,

     глаза зажмуришь, и перед глазами

     все та же синь полощется часами,

     и ты в ней растворен, как херувим.

     И вот уже незыблем этот рай,

     как в глупом сне, где, как бы ни гоняли,

     ни резали тебя, ни убивали —

     всегда ты цел, всегда неуловим.
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ОТЧИЗНА

                                     

                                                                  Сергею Чурбанову

     С Серегой по Алешкиным озерам

     шатаюсь без ружьишка с умным взором

     и думаю, что лучше нет для русских,

     чем среднерусской этой полосы:

     березы в сочетании с осиной,

     калины в сочетании с бузинной

     печалью, что витает в поймах узких,

     где ивы от речной ползут косы.

     Здесь рай земной, непуганые птицы

     и запах мяты, аромат душицы,

     и сыроежек дух, и нет дороги,

     но в дебрях больше истины в сто крат:

     малина в сочетании с брусникой

     и ветер в сочетании с музыкой

     утиной, что, конечно, для Сереги

     послаще всех бетховенских сонат.

     Не ступит леший тут, не хрустнет ветка,

     тут ходят редко, а Серега метко

     стреляет из двустволки в этой жизни

     среди забытых и поросших троп.

     Ах, эти утки от природы чутки:

     шарахнешь дробью из кустов — и дудки!

     И, как сказал поэт: «Родной Отчизне

     обязан буду этим я по гроб».
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     Так думал я, в болото ставя ногу,

     мол, не австрийцы мы, и слава Богу!

     Иначе только пиво и сосиски,

     да киски сочетались в голове,

     и что случись разлука и другие

     дела какие, тут же ностальгия

     начнет точить, и никакие виски

     не преклонят главы моей к траве.

     Отчизна, рай! И в нем мы визитеры.

     России клок. Алешкины озера

     близ Мелекесса. Три груздя в корзинке,

     да Черемшана комариный зуд.

     Шататься бы с улыбкой тут веками,

     мечтать, вздыхать и разгребать руками

     кусты, со лба сдувая паутинки,

     и слушать птиц... да жены дома ждут.
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В ЭТО ЛЕТО

   Как много душ возвышенных и милых

отбыло в мир иной за это время,

оставив нас в скитальческом сиротстве,

точнее ― в толчее и идиотстве

бульварной жизни и бульварных мыслей

средь хамства, пыли, грязи и болота,

в своих заботах о своей же плоти.

        Ушли от нас Леонов, Смоктуновский,

     должно быть, в те миры, где мысль от Канта

     исходит. Эта жизнь для их таланта

     мелка, как речка горная. Все мчится

     она из Божьего великодушья

     в свое мелкооптовое удушье.

     Вот, кстати, Роберт тоже в это лето

     отправился туда вперед ногами.

        Должно быть, прав Господь, их забирая

     от нас бездарных, с кровью отдирая,

     под самый корень вырывая, будто

     не заслужил их больше мир скандальный.

     Иль, как сказал Конфуций с пониманьем:

     «И Божеству нужны свои поэты,

     тем паче те, что хороши собою».

        Проходит лето, дни швыряя в Лету,

     как, впрочем, все в усталом этом мире.

     Как много их, покинувших планету,

     людей великодушных и красивых.

        ...Подозреваю, это лишь начало.
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В ДОЖДЬ

     Нам с погодой с тобой не везет,

     никогда не везет нам с погодой,

     и колдуем весь день над колодой

     стертых карт, а за окнами льет.

     А за окнами вымокший луг,

     пляж пустынный и тополь эфирный.

     Если так начинался всемирный,

     как не вовремя этот каюк.

     Только смой полусонный свой грим —

     это просто грибные вернулись. 

     Льют на радостях, что потянулись

     снова люди к церквушкам своим.

     Затянулись грибные дожди,

     а грибы уж давно все собрали,

     и малину с кустов обобрали,

     только ты умирать подожди!

     Подожди умирать в никуда!

     Пусть на ветках тоскуют пичуги,

     нас же карты займут, хоть в округе

     с дураками проблема всегда.

     Эх, умчаться бы на лошадях,

     да понежиться в сытых европах.

     Снова отпуск проходит в потопах,

     как века проходили в дождях.

     Нас куда-то за ними несет,

     что поделать с проклятой природой?

     Не везло никогда нам с погодой,

     может, после когда повезет?
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НА КРАЮ МИРОЗДАНЬЯ

     О, мои молчаливые братья оттуда,

     я совсем вас не помню! Средь шумного люда

     одиноко слоняюсь. Точнее, плутаю

     наугад в темноте. И когда-нибудь к маю

     или к августу, братья, и я перед вами

     отчитаюсь на небе, скорей, не словами.

     Понимаю, что должен впотьмах и на брюхе

     отбабахать свой срок во хмелю и не в духе.

     Я не знаю, откуда и кем я ниспослан,

     где обитель моя? Кто учитель: Апостол

     или Черный Даймон? В чьих истлею объятьях?

     Этот мир в темноте и порочных зачатьях

     пребывает, где я, как в темнице Даная,

     скучно дни провожаю, иного не зная.

     Но уверен, что вас нет мудрей и красивей.

     Чем болтливей поэты, тем вы молчаливей.

     Вот опять одиноко иду на дорогу.

     В небесах беспросветно. Ни черту, ни Богу

     не внимают пустыни (ах, Миша, солгали).

     Всюду тьма и безмолвье. Давно отмигали

     те миры. И теперь словно в жмурки играем

     на краю мирозданья меж адом и раем.

     Но повязку я с глаз отвязать не рискую,

     вдруг, прозрев, мои братья, втройне затоскую.
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ДА ПОЛНО, РОДНАЯ

     Да полно, родная, томиться келейно

     и хохлиться зябко, и кутаться в плед.

     Давай откупорим бутылку портвейна,

     поскольку ни капли шампанского нет.

     Поскольку за окнами август, и дольку

     луны съела звезд полуночная рать,

     поскольку печаль снизошла, и поскольку

     не хочется спать, а пора бы и спать.

     Поскольку трепещет листва, и волненье

     листвы не понять ни потом, ни сейчас.

     За окнами август, и августа пенье

     на пару с дождями не радует нас.

     Поскольку улыбкой уже не встречает

     нас младость и радость не бьется в окно.

     Поскольку наш сын, вероятно, скучает

     с бабулей, и нам здесь тоска без него.

     Поскольку нам здесь что четверг, что суббота

     и тянутся сутки с космический год,

     поскольку живем столько дней беззаботно

     и нам не привычно с тобой без забот.

     Поскольку кончается отпуск и мето-

     немийное злато уж сыплет с дерев.

     Поскольку наш день на исходе, и лето

     уже отгорело, еще не горев.
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ЗАВТРА

     Конец всем песням! Впрочем, песни — что?

     Конец и дням моим тебе в угоду.

     Ты не дала мне счастья, но зато

     даешь опять желанную свободу.

     Не знаю, что пьяней: твое вино,

     или свобода с воплями Дедала?

     Не знаю, худо ль, хорошо оно?

     Свобода тоже, думаю, не мало.

     Я жить не жил, я жить еще учусь

     без счастья, но в трудах, как вечный мерин.

     Теперь я наперед не поручусь

     теперь ни в чем, ни в ком я не уверен.

     Мне по Сократу мыслить каково?

     По Аристотелю себя стенаю:

     «Я знаю, что не знаю ничего,

     а впрочем, я и этого не знаю».

     Но одолев всю нищету и лень

     в своих мозгах, я полагаю, если

     и вправду завтра будет новый день,

     то, без сомненья, будут в нем и песни.
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СВЕТЛАЯ ПЕЧАЛЬ

                                                               

                                                                            Дине Мартьяновой

     В немецкой кирхе, не разваленной до ныне,

     божественно поют сегодня «Stabat Mater»,

     и светлая печаль, как горний глас в пустыне,

     висит над головой, а ниже все — театр.

     А ниже, за дверьми бульварная рутина,

     трамваев грохот, шум и Кривда с кулаками.

     Но Перголези дух витает здесь, и Дина

     солирует, зовя в миры за облаками.

     И светом залит храм. И голос у солистки

     печален от тоски по сущему. И странно,

     должно быть, слышать речь латинскую в Симбирске —

     нездешний мир, и скорбь «нетутошнего» плана.
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НАРОДУ

     О мой народ, как ты постыло нем

     в тяжелые для Родины моменты.

     Как ты доверчив к проходимцам тем,

     что обещают рай и дивиденды.

     Как ты наивен. Как собой играть

     ты позволяешь жуликам эпохи.

     У них одна забота — отобрать

     последние твои в заначке крохи.

     Твоя судьба: с прикусанной губой

     смотреть и ждать, когда падет система,

     еще терпеть стоящих над тобой

     расхристанных холопов дяди Сэма.

     Забыл, народ, свой смысл и свой исток,

     предназначенье, славу и кручину,

     как будто над тобой проклятый рок,

     как ворон вьется, чуя мертвечину.

     Опять обобран и опять забит

     ублюдками без племени и рода. 

     И вопрошаю я, как Феогнид,

     Ужель, Господь, другого нет народа?

     И почему в стране который год

     одна нужда не ведает забвенья?

     О как же терпелив ты, мой народ,

     и дай, Господь, еще тебе терпенья.
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НА ОСТАНОВКЕ

     Вот женщина с тоскою неразменной

     трамвая ждет с мешком и в сапожищах,

     как в довоенный год, послевоенный,

     в год убиенный и рублеобменный,

     как в год попозже — без бомжей и нищих.

     В фуфайке той же, в платьице, и даже

     с печалью прежней — не сыскать аннала.

     Лицо в морщинах, на ладонях сажа...

     Да это, Боже, женщина все та же,

     что из руин Россию подымала.

     Из ничего — заводы, новостройки,

     колхозы и совхозы... и бесхозы:

     от первой дойки до больничной койки,

     от пересменки и до перестройки,

     от дикой грусти и до «Дикой Розы».

     Ведь это ей «обгоним — перегоним»

     передовицы сыпали и следом:

     «в три года — пятилетку» и «отловим

     врагов», «воссоздадим и восстановим»,

     «все для страны, для фронта, для победы».

     Она, она в избу, как в Альма-матер,

     горящую бросалась и кобылу...

     да что кобылу — целый экскаватор,
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     рефрижератор, ротор, элеватор

     руками останавливала с пылу.

     Ах, это было: билась, голосила, —

     и не спускался с миссией Мессия, —

     месила, молотила и косила...

     В России баба — тягловая сила,

     на том она и держится, Россия.

     Уже давно в Израиле жидовки,

     жлобы с ворами стали господами,

     «тойоты» тормозят у самой бровки.

     И лишь она на той же остановке

     трамвая ждет с мешком своим годами.

     Уж мальчики все в блайзерах. Девицы

     сверкают в чем-то супер или «плизир».

     Макдональдсы кругом, кофейни, пиццы,

     ворюги ездят в Гамбурги и Ниццы,

     и мэр себя ведет как ясный визирь.

     Уже повсюду офисы и виллы.

     Уж мировая, следом половая

     проблема веку пятки отдавила.

     И только в ней часы остановило.

     Да хоть мешок бы наземь опустила,

     когда не видно в сумерках трамвая.
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О ДЕВЕ И РОЗЕ

                                                                       Андрею  Вознесенскому

     В железный наш век, что звенит, как подкова,

     где дух догнивает в джинсе и вискозе,

     о деве и розе замолвите слово,

     замолвите слово о деве и розе.

     О духа прорабы! О люди, что толку

     мы к звездам взирали? Нам звезды молчали.

     И деву прогресс деформировал в «телку»,

     а розу — в эмблему вселенской печали.

     В наш век пребыванья не в духе, а в позе,

     где свора со сворой в типической сваре,

     замолвите слово о деве и розе,

     как некогда некто о бедном гусаре.

     Но Бог с ним, с гусаром, тем более, с бедным,

     куда мы без девы, без розы куда мы?

     На лике у века от холода бледном

     блуждает безмолвье и светятся гаммы.
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И ЛОЖЬ-ТО НЕ ЛОЖЬ

                                                                      

                                                                                   Анжелике Нисан

     Давно мне чужая не снится страна,

     где солнце — не солнце, луна — не луна. 

     Погибла, должно быть, она ни за грош:

     что верно, то верно. А может, все ложь.

     В ней стужа — не стужа, костры — не костры,

     я в образе зверя, ломая кусты,

     куда-то бежал весь в песке и ветрах,

     и кутал туман, и опутывал страх.

     И ливень хлестал по садам и лесам,

     и взгляд свой звериный я слал к небесам,

     но взгляд небеса отсекали мой прочь,

     и день был не день там, и ночь-то — не ночь.

     Там жухла листва и чернела трава.

     От звона шального моя голова

     была тяжелее, больнее в сто крат,

     и что он так бил, колокольный набат?

     Когда просыпался, вокруг тишина

     вином разливалась. В мои письмена

     роняли созвездья рассеянный свет,

     и шумно вздыхал я: «Скорей бы рассвет».

     Скорей бы рассвет. И в своем полусне

     я чувствовал, время, пожалуй, к весне:

     капель и кустов полуночная дрожь.

     И правда — не правда, и ложь-то — не ложь.
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ВРОДЕ ВСЕ НИЧЕГО

     Вроде все ничего, но опять я собой недоволен,

     будто я не поэт, а какой-нибудь лавочник-турок.

     Но брюзга, что во мне, он из будущей жизни уволен

     по статье «тридцать три» за прогулы от звездных прогулок.

     Буду в будущей жизни изящен, как лев Бонифаций,

     буду весел и щедр независимо от Зодиака.

     Помню, как-то писал Мельпомене угрюмый Гораций:

     «Моя лучшая часть избежит похорон...» Но однако

     что сейчас в этой жизни мешает мне стать херувимом?

     Обстоятельства, Флакк, что навязаны правдой и ложью —

     свыше, снизу — не важно, 

                                           а важно — нельзя стать счастливым,

     можно только — родиться, и то только с помощью Божьей.
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ТЫ МНЕ СНИЛАСЬ

     Ты мне снилась сегодня. Бреду по столице,

     утонув в этой речке людского потока.

     У киосков толкаюсь, кофеен и «пиццы»,

     у оркестров бульварных топчусь одиноко.

     На витрины гляжу, на афиши, рекламу,

     на нью-штатовский блеск и на лоск итальянский.

     Я не знаю, звонить ли мне, слать телеграмму,

     или рвать под сто двадцать в такси на Казанский?

     Ты мне снилась вчера. В каждой ветреной фее

     я тебя узнавал. Что со мной, не пойму я:

     то мне грустно, что крыл за спиной не имею,

     то мне весело: счастье, оно не минует.

     Я потерян, родная! Пойти что ль напиться,

     или в розыск подать на себя опьянело?

     Все тоскует душа и куда-то все мчится,

     все таскает она это бренное тело.

     Ты мне снилась и будешь до гроба мне сниться,

     простирать свои руки сквозь версты в разлуке.

     Без тебя и столица-то мне не столица,

     без тебя-то и радость — как вечные муки.
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И ЭТО УЙДЕТ

     Ты не плачь, ничего, успокойся — все это уйдет:

     и усталость, и дрязги, и сонмы сплошных невезений.

     Время — лучший из лекарей, время все это сотрет,

     лишь запомнятся сладкие ночи и щебет весенний.

     Время скуку разгонит, отбелит оставшийся чад,

     ностальгию навеет и сгладит тернистые мили.

     И когда мы однажды с тобой обернемся назад,

     удивимся, что счастье нас знало, да мы не ценили.

     Удивимся, что худа не помним, а дни, как вино,

     все хмельнее. Бледнее обиды, и реже ненастья.

     Раз не держится в памяти зло, значит, верно, оно

     преходяще. И счастье всегда долговечней несчастья.
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ПРОЩАЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ

        Прощай, литературный институт!

     Я без тебя бездомен, и как плут

     в миру, в котором век не понимали

     ни мысли в рифму, ни мечты мои.

     И задушевные теперь чаи

     гонять мне с кем? В какие топать дали?

     Земные дали лишь минуты длят.

     Они на час захватят, восхитят,

     но утолят печаль мою едва ли.

        Прощайте в кулуарах соловьи,

     прокуренные лестницы, скамьи

     с горой окурков не второго сорта!

     Прощай, общага! Я теперь изгой.

     Прощай и ты, читабельный покой,

     в котором пребывали так не гордо!

     Прощай костер души! До потрохов

     я твой от неуюта. Но стихов

     писание не требует комфорта.

        Прощай и ты, семинаристский суд,

     неглупый люд, что больше пьет, чем тут

     кропает что-то, выгнув брови-дуги.

     Прощайте, мастера! Вам черт не брат.

     Прощайте, преподы и деканат,

     зевота лекций, семинаров муки!

     И ты прощай с пророческой тоской,

 о муза, что платоновской доской

 нас всех пришибла как-то на досуге.
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ВНОВЬ

     Над тайгой безбожно вечереет.

     Табор пуст. Костром потухшим веет.

     Кровососов облако. И что-то

     лось задумал за кустом (кретин!).

     Жду, грущу: скитальца ли, аскета,

     дровосека, ханта ли, поэта?

     Выхожу один я на болото —

     как всегда один, совсем один.

     Ой шикарно небо в завитушках

     карликовых елок. И в гнилушках

     сапожища для светоэффекта,

     так сказать, в болотный рай прожект.

     Тишь, покой, от сырости икота.

     Я стою один среди болота.

     Мне стоять бы посреди проспекта,

     но судьбой не спущен мне проспект,

     как и галстук с троечкой, ботинки,

     рестораны, бары и с картинки

     девушки — все более к эстраде

     подходящие, чем, скажем, к нам.

     Здесь, в таежной дикой глухомани

     бродят по болотам ради «мани»,

     я же тут брожу, ну, скажем, ради...

     ради... ради... Черт! Не знаю сам.
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     Я не знаю, ничего не знаю.

     Из болот мне, может быть, к Синаю

     топать нужно. К черту же икота,

     и пусть здравствует мой вечный пыл!

     Или что-то я познать из пота

     должен тут, торча среди болота?

     Жду чего, жалею ли кого-то?

     Ведь когда-то знал, да вот забыл.
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СЕРДЦУ

     Куда все рвешься из груди,

     летя, как мысль, вперед каретки?

     Твоя судьба — как птицы в клетке —

     сидеть и биться взаперти.

     Снаружи дразнят соловьи

     свободно, славно и надменно,

     а ты лишь стонешь вожделенно,

     когда касается любви.

     Когда касается какой-

     нибудь красотки особливо,

     как, сердце, ты нетерпеливо,

     как ненавидишь свой покой.

     И рвешься в мир, как рвутся в бой,

     но в этом теле — как в болоте,

     покуда, где угнаться плоти

     хотя бы в мыслях за тобой.

     И остается каменеть

     и на кусочки разрываться,

     чтоб грубой плоти не поддаться,

     чтоб знала место бренность впредь.

     Терпенье, друг! Ведь это ложь

     про судьбы, рок и невезенье.

     Тебя, мой друг, спасет терпенье,

     а ты миры мои спасешь.
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МУХИ

     Мухи, мухи, чьи вы духи?

     Что вы тучей вьетесь, мухи,

     надо мной, зовя в свой Тартар,

     искусав и лоб, и чуб?

     Я увяз в таежных чащах

     диких, спящих и пропащих,

     ноги стер, посеял карту,

     но раз мыслю, то не труп.

     Мухи, всем по оплеухе

     посылаю в мыслях, мухи!

     Что к моей прилипли плоти —

     час предсмертный ли грядет?

     Или в чаще той кудлатой

     затаился косолапый,

     иль сохатый на болоте

     мне вспороть решил живот?

     Или метит прямо в темя

     рысь-убийца, или племя

     (незнакомое, младое)

     леших село на дубы?

     Иль кикиморы канканы

     пляшут, зарядив капканы,

     или вновь я под пятою

     злого рока и судьбы?
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     Мне бы рухнуть в мох! Высоким

     быть устал и одиноким,

     и устал скитаться, духи, 

     и просвет искать устал,

     и пенять на неустойки,

     только зря к своей попойке

     вы готовитесь. На брюхе

     доползу, раз я сказал.

     Не вставай же на дороге,

     черт лохматый из берлоги

     и сохатый... И до света

     не тревожь таежный див!

     Хрустнуть веткой, рысь, попробуй —

     вмиг вгрызусь в твою утробу!

     Есть народная примета:

     зубы целы — значит жив.
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МНЕ ГРУСТНО

     Мне грустно оттого, что вот уже как сутки

     окончил свой роман, а новый не нажил.

     И думаю теперь, болтаясь в промежутке

     междуроманья, зря конечно так спешил.

     Я снова одинок, мои литперсонажи

     покинули меня, забыв и тень родства.

     А новых нет еще, пусты аллеи, пляжи,

     и сыплется с дерев отжившая листва.

     Отжившая листва шуршит, зовет к покою,

     но все бежит, спешит, рождая Божий гнев.

     А жизнь, она везде, и что она такое? —

     Задуматься над тем лишь можно, умерев.

     А я лишь в повестях живу, дыша стихами,

     и время, как везде, кладет свою печать.

     И кружится листва над городом веками.

     Скорей закончить жизнь, чтоб новую начать.
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ЛИСТЬЯ

     О чем вы, листья, шелестите,

     о чем вы шепчетесь ночами,

     когда дневные за плечами

     заботы уж не так важны,

     когда устало тянут нити

     к прохожим горние вершины

     и звезды вышли, и машины

     с трамваями едва слышны?

     Когда уже огромный город

     сопит, и в воздухе базарном,

     угарном, нервном, лучезарном

     и жизни прежней нет следа,

     и месяц, что уже не молод

     (но все бодрится фанфароном),

     выходит мир глядеть в коронном

     своем обличье? И когда

     осела пыль, и точно сроду

     сует не знали в этом мире,

     и только в радиоэфире

     все та же радиовозня,

     и также слезы льют и воду,

     и на кого-то «катят бочки»,

     и расставляют те же точки

     над «и» от сотворенья дня.
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     Тогда-то наконец тревожно

     приходит час ваш пошептаться,

     пошелестеть, себя (как статься)

     по отчеству повеличать,

     поведать важное. Возможно —

     не только отрокам и девам.

     Но глоток Бог не дал. И где вам

     шум городов перекричать?

     О чем вы, листья, шелестите,

     о чем вы шепчетесь друг с другом

     то нежно, то почти с испугом

     над крышей, лавкой, над лотком?

     Видать, о том, о чем хотите

     поведать свету с миной кроткой,

     никак нельзя с луженой глоткой,

     а можно только шепотком.
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СОЗВЕЗДИЯ

     Костер ли распалю во весь накал,  

     в ночную высь вопьюсь ли, как из ложи,

     и удивлюсь дурашливо, да кто же

     в роскошной бездне живность разгадал?

     Медведицу, Кентавра и Стрельца —

     средь хаоса и пыли мельтешенья?

     Да чей же это плод воображенья?

     А впрочем, эта живность не спроста.

     Ой не спроста! А мы, как туча тли,

     что на вилке капустном и уютном,

     все размышляем о своем минутном —

     а до большого — нет, не доросли.

     Быть может, мы действительно среди

     той фауны, чьи не окинешь акры,

     а мы с планеты видим только чакры,

     которые звездами нарекли.
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СОН ЦАРЯ ЛЕОНИДА

    

По небу женщина летела —

прекрасна женщина на небе. 

Не знаю, — праздно ли, по делу?

Должно быть, — к Федре, или Гебе.

И молвил я своим спартанцам:

   — Какая женщина над нами!

И лучник лоб постукал пальцем:

   — Лечиться надо... временами...

   — Но мужики, как есть, в натуре,

ослепли, видя лишь монету!

Готовы всякой верить дуре,

а мне не верите, поэту.

И устыдившись, други стали

взирать на облако без веры:

   — И вправду, баба, — зачесали

затылки, — кудри как у Геры.

И все реальное в рутине

забыли, в небесах витая:

   — И вправду, словно на картине,

красивая и молодая.

Но растворилась, словно в песне...

И небо синим и глубоким,

и легкокрылым стало (если

добавить перистые клоки).

Вот клок сорвался, словно нимба

кусок из горнего металла,

как в знак того, что жизнь Олимпа

не только в гимнах протекала.
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ПО ПОВОДУ «ПИСЕМ К ЛУЦИЛИЮ»

     Мне не понять, прожив полвека,

     зачем военному Сенека?

     Вот распижонился-то, эко,

     мой друг старлей под первый снег.

     К чему? Ведь даже по Платону

     ему бы зуб стальной Горгоны,

     да щит к алмазному кулону,

     и больше никаких Сенек.

     

     О небо, я за этот томик

     отваливал еврейский сонник

     и полку книг из цикла «Подвиг»,

     и вслед, расщедрившись, пихал

     Агату, Генри, Юлиана,

     Дюма, Дрюона, Чейза, Манна,

     еще Дидро и Лукиана,

     но он, как говорят: «Начхал!»

     

     Хоть проживи еще полвека,

     мне не понять, на что Сенека

     старлеям? Я как человека

     просил открыть, но он впотьмах

     курил, молчал и мрачно чахнул,

     как будто политуры ахнул,

     или во ржи доярку трахнул

     (как у Никулиной в стихах).
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     И чем он больше замыкался,

     тем я бездарней загибался:

     метался, плакал и брыкался

     и понимал, что мне не жить

     без писем нравственных Сенеки.

     О поднимите, други, веки

     на мир, где все решают чеки!

     И в этой мгле куда нам плыть?

     Сенека, помните, мы были

     знакомы, вместе ели, пили,

     гетер любили и лупили

     рабов под арф хрустальный звон?

     И утопая, словно в луже,

     в разврате, в море и на суше,

     мы знали, не спасут нам души

     ни Зевс, ни Кесарь, ни Ясон.

     О как в мозгах у нас, Сенека,

     искрились тосты: за абрека,

     за ассирийца и за грека,

     за женщин, любящих в траве!

     И в те часы все были равны:

     рабы, богини, нимфы, фавны.

     Мой друг, вы не были тщеславны,

     хоть и стояли во главе.

     Но как, Сенека, вам икалось,

     когда про письма вспоминалось,
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     и набухал кадык, как фаллос,

     и тень спускалась по челу,

     и мысль рождалась из насилий,

     рассвет гудел, как сто Сицилий,

     еще дремал ваш друг Луцилий,

     но вы уж плюхали к столу.

     Сенека, пейте скифов млеко

     и вина эллинов, Сенека!

     In vino veritаs до века

     последнего, ловите миг!

     Вся жизнь то пьянь, то рвань, то драка,

     и ваш пример — другим Итака,

     но, Боже мой, какая бяка

     ваш августейший ученик.

     Все было так. И даже краше.

     Все кануло, но письма ваши,

     от мировой отлипнув каши,

     остались жить, хоть в них вранье.

     И чья согрела их опека?

     Ведь от пергамента, Сенека,

     белеют души, как от снега,

     в снегу — чернее воронье.

     Сенека, на заре багряной

     я вас прочту. В той жизни пьяной

     не довелось. Старлей упрямый

     ведь не всегда же начеку. 
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     Я вас прочту, мой друг, в печали

     для пользы собственной морали,

     но, что в той жизни вытворяли,

     о том, Сенека, — ни гу-гу.
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НОЧЬ С СЕНЕКОЙ

     Но душа, она крылата,

     ты лети, душа, голубкой!

     Сбрось хоть на ночь, воин, латы,

     не тряси, фракийка, юбкой!

     Но упрятан дух под тело,

     тело спрятано под панцирь.

     В Риме ночь, заря сгорела,

     блещет свод протуберанцем.

     Кабаков открыты двери,

     за столами панибратство.

     Говорил старик Тиберий:

     «Люди созданы для рабства».

     На столах вино и яства,

     гогот, хохот, да икота.

     «Люди созданы для рабства,

     словно жаба для болота».

     Смотрит месяц, смотрит куцый,

     бедный, бледный, словно в гриме.

     До зевоты скучно, Луций,

     даже спиться в вечном Риме.

     Лишь надежды нас питают,

     и когда войну объявят,

     ой как в жилах заиграет

     кровь, которая прославит.

     Право, Луций, без лукавства

     лучше доли нет, послушай,

     чем из плоти, как из рабства,

     выпускать на волю души.
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ОЗАРЕНИЕ

     С годами начинаешь понимать,

     уже почти что на исходе века,

     что за идею глупо воевать,

     что нужно воевать за человека.

     Но за него же с ним же быть в войне

     глупее будет, кажется, вдвойне.

     Глупее взор бросать на образа,

     чем на цыгана, чукчу иль чеченца,

     и что не только вот слеза младенца,

     но вообще и взрослого слеза

     не стоит тех абстракций и идей,

     что арий в мир несет, иль иудей.
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МЕРИН

     Мой брат из меринов, — жара!

     Лишь пот и кровь под внешним лоском.

     Окончен труд дневной. Пора

     впрягаться в новую повозку.

     Покоя хочется подчас,

     но этот мир не для покоя,

     во всяком случае для нас,

     для нас — труды и кнут изгоя.

     Без роду, племени мы, брат!

     Пора о смертном думать часе.

     Ведь после смерти, говорят,

     вошьют нам крылья на Парнасе.

     И будет чуден этот миг,

     и бесконечны станут дали.

     Нам потому не дан язык,

     чтоб на судьбу мы не роптали.

     Мой брат из меринов, тяни,

     покуда жив, свою телегу.

     Получишь сено, воду, дни,

     в друзья — горбатого коллегу.

     Труды горбатят, сонных вдов

     плодят, готовя к преисподне,

     но все дороги без трудов

     ведут, мой брат, на скотобойни.
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ГЕСИОД

     Все полагают, бедный Гесиод

     страдал хандрой от бытоописанья.

     А он творил картину мирозданья,

     с которым мы имеем общий код.

     А быта нет! Есть бытие и кров,

     кров бытия, в котором кровь — мы сами.

     Труды и дни (не путать с трудоднями)

     творят из нас подобие богов.

     Труды и дни, терпение и труд

     все перетрут в душе и перемелют,

     от планетарной серости отбелят

     и вытравят тщеславие и блуд.

     Труды и дни, и редкое плодов

     вкушенья за прозрение над Гангом,

     рывки то ввысь, то вновь к орангутангам,

     в зависимости полной от трудов.

     И первобытный стыд, и первый срам

     творили в душах пахоты и нивы.

     Труды и дни (не миги и порывы)

     стабильность дали видимым мирам.

     Земля еще качалась на китах,

     а уж на ней крестьяне обитали,

     чтоб после смерти распахнулись дали

     уже без дней, но все равно в трудах.
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ПОСОХ

     Но посох пыльный, ты за что страдал,

     терпя нужду в скитаниях по свету?

     Ну я — понятно. Я поэт. Поэту

     скитанье свыше кто-то начертал.

     Причем здесь ты? Шуметь бы да цвести

     тебе в саду своем, где я однажды

     спилил твой ствол и обстрогал вальяжно,

     чтоб он опорой стал в моем пути.

     Мой путь туманен. Сзади лишь следы.

     И есть ли смысл в следах, увязших сзади?

     «Конечно! — думал я, — чего же ради

     живем на свете?» И не знал, что ты

     мог по-иному думать. Впрочем, нем

     ты был, ночуя в норах и берлогах

     со мною. Свой же смысл познав в дорогах,

     твоей судьбой я пренебрег совсем.

     И не спросив, то в пыль тебя, то в грязь

     совал, с собой таская, дни итожа.

     Так жизни наши кто-то свыше тоже

     использует, не думая о нас.
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В ЭТУ НОЧЬ

 

     В эту ночь, что тиха и доверчива,

     вышли звезды над миром мерцать.

     В эту ночь и сказать-то мне нечего —

     это все, что хотел я сказать.

     В сердце тихо. Полжизни отмотано.

     Был бы Крюков, сумел оценить:

     «Эта ночь виртуозно сработана...»

     Так сработав уж можно не жить.

     В эту ночь просто нужно отважиться,

     просто выдернуть сердце из жил:

     ведь полжизни прошло, а я, кажется,

     не творил-то еще и не жил...
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БЕЗВЕСТНОСТЬ

     А уже тридцать шесть, а еще ни одной

     моей книги не знает читатель.

     Тьмы и тьмы безызвестности над головой,

     и никак не нашарю «включатель».

     Словно нет их совсем, мною прожитых книг,

     словно сам в этой жизни я не был,

     а их десять уже, и они в этот миг

     дышат собственной жизнью под небом.

     Что ты, рок, доказать и чему научить

     хочешь этим забвением снова:

     растоптать ли тщеславие, гордость сломить,

     вздуть ли цену печатного слова?

     Но я цену назвал, и той силе дивлюсь,

     что из слов стихотворных вбираю.

     Не бесславия, нет, не забвенья боюсь,

     а боюсь, что впустую сгораю.

     Все горит на бумаге: верлибр и триптих,

     будь то в Риме, Москве или Фивах.

     Потому-то и лица серы, что на них

     пепел чьих-то трудов кропотливых.
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ТЕАТР РАСПАХНУТЫХ ДУШ

     И когда пью вино я с приятелем Саней, и чушь

     с ним несу о каких-то красотках с похмелья,

     мне тоскливо и скучно, но я принимаю веселье

     и участвую в этом театре распахнутых душ.

     Но потом отмечаю с досадой, почти свысока,

     что умней этих пьянок и жизней, катящихся в лужу.

     Мне бы Канта в друзья, мне Сократу бы вывернуть душу,

     но приходится, словно на сцене, играть мужика.

     Распыляюсь я с Саней на темы, в которых не спец,

     пью, не морщась, шучу на предмет ветчины или сала:

     все Саньки да Саньки — Александров в судьбе не хватало. 

     Таковую  ль судьбу вообще мне готовил творец?

     Но сквозь слов шелуху замечаю, как пьяный мой брат

     что-то держит большое под маской веселого кента

     и со мной лишь играет по правилам, спущенным кем-то.

     И кому это нужно — расскажет ли после Сократ?
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МЫСЛИ ПОД РЮМКУ

     Эх, шарахнуть что ли рюмку коньяку,

     да с «Плутархом» завалиться на диван.

     Третий день никак не вымучу строку,

     но зато теперь богат я, как болван.

     Снова грежу и грущу без новых строк,

     снова муз зову, как воинство монарх.

     Но Пегас не сыплет искры из-под ног,

     и отводит утомленный взгляд Плутарх.

     Завтра снова буду сир и снова бос, —

     от зарплат высоких долго ль до заплат?

     Буду к вечеру проситься в лоно грез,

     но история, история все, брат, —

     пепел, прах, который несть уже за честь.

     Не гореть — (уж где мне?) тлеть бы, словно торф.

     Наплевать, что в «Книге мертвых» строчка есть:

     «Успокойся! Все! Теперь ты снова мертв».
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ОКТЯБРЬ

     Дождями размыты дороги,

     дороги размыты, и снова

     вступаем в свое бездорожье,

     как в лужи свои Казанова.

     То время настало, и ноги

     не портят как будто прическу,

     но, как говорят: «На безбожье

     и осень божественна в доску».

     Размыто все к черту. Ни слова

     вдогонку на шутку пустую.

     Закон есть какой-то в природе:

     все прошлое смыть подчистую,

     все смыть подчистую и снова

     навеять туманы и дали,

     чтоб смертные в некоем роде

     дороги опять пролагали.
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НОЛЬ 

     На градуснике ноль, а это значит

     ни то ни се, ни лето, ни зима:

     как будто быт земной еще не зачат,

     как будто жизнь не начата сама.

     Как будто вновь она в своем раздумье,

     куда же дальше, в сторону тепла,

     или морозов двигать мир безумья,

     творя свое нетление из тла?

     

Ноль — ничего. Никто смертельным жалом

     не жалит. Ноль — ни буква, ни число —

     лишь черточка слияния с началом

     конца, где под пятой добро и зло.

     А жизни нет пока. Но к обновленью

     стремленье есть из начатого дня.

     Завидую вселенскому терпенью

     природы начинать опять с нуля.

     

Опять с нуля! Хотя уже не молод —

     не сожалеть, не быть, не обладать,

     чередовать упрямо зной и холод,

     уравновесить, вновь чередовать

     добро и зло, творенье, разрушенье,

     то истлевая, то вмерзая в лед...

     И эта круговерть нам представленье

     о тайнах бесконечности дает.
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НОВЫЙ КРУГ

     Уже октябрь, десятое число,

     уж лес пооблетел наполовину,

     печально обнажив свои глубины,

     точней, пустоты страшные, как мины,

     что, в сущности, пожалуй, все одно.

     Что, в сущности, мы можем обожать

     то и другое, нервно пробегая

     по жизни этой, мило полагая,

     что жизнь не ждет, уходит, дорогая!

     Пойдем и мы листвой в лесу шуршать!

     Пойдем бродить по беличьей тропе,

     дышать сквозь ветви синей акварелью

     и слушать ветер, что звенит свирелью.

     Потом, когда в свою вернемся келью,

     поймешь причину осени в себе.

     Листвы насобирать тебе велю —

     багрянца из осинового ситца.

     В альбоме сын из листьев склеит птицу,

     ты следом — Шамаханскую царицу,

     а я потом к ним рифмы налеплю.

     Ой налеплю! И в Царское село

     поеду по совету Мандельштама.

     Ты, проводив, подумаешь упрямо,
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     что, вероятно, здесь виновна дама —

     так ведь октябрь, десятое число.

     Так ведь октябрь, десятое число —

     готов пуститься, милая, вприсядку —

     ведь новый круг! Все снова по порядку,

     пусть не всегда стреляли мы в десятку,

     но упрекнуть нельзя, что не везло.
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ЗАКЛИНАНИЕ

     Да защитит любовь моя

     тебя от порчей и болезней!

     Господь не выдаст, а свинья

     да будет с жизнью полюбезней!

     Да будет сердце не в крови,

     а поймано в Господни сети!

     Я в силу верую любви,

     и в чудо верую на свете.

     Да обойдут нас холода,

     задув навек унынья свечи!

     Когда же свалится беда,

     подставлю голову и плечи

     и выстою, и все снесу:

     тоску, презренье, бедность крова,

     лишь ты бы, ты в любом часу

     была мила бы и здорова.

56



МЕЖДУ ПРОЧИМ

     Быть балероном смехотворно,

     во всяком случае, — в Симбирске.

     Но, тем не менее, пусть будет

     им сын, когда пройдут года.

     Быть каратистом просто скучно,

     и очень скучно быть штангистом.

     К тому же, штангу можно бросить,

     а балерину — никогда.

     Ах, можно бросить все на свете:

     семью и дом, детей, отчизну,

     но разве бросишь эту прелесть,

     что гнется запросто в дугу?

     Быть коммерсантом некрасиво,

     тем паче русскому. На рынке

     торчать стыдоба. И про бизнес

     уже я слышать не могу.

     Нет-нет, пусть будет кавалером

     при лебедях и при газелях,

     пусть на руках красавиц носит,

     не требуя за это благ.

     Ведь, право, хочется, ей Богу,

     в разбросанное наше время,

     чтоб кто-нибудь держал кого-то

     так высоко, как держат флаг.
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

     Первый снег всегда нелеп,

     если снег, к тому же, ранний.

     Станут скверы первозданней,

     ночь светлей, короче век.

     Привезет машина хлеб,

     выйдет грузчица в фуфайке —

     на шоферовские байки

     не ответит, сплюнет в снег.

     Не ответит, но вздохнет:

     белизна вокруг какая,

     чистота почти нагая —

     надышаться ею всласть.

     Снег кусты к земле пригнет,

     ляжет в парки и на крыши,

     снег тяжел на листьях рыжих,

     не успевших наземь пасть.

     Первый снег, он всех белей,

     куст рябины в нем румяней,

     но деревья безымянней

     и смятенье на душе.

     В мельтешеньи летних дней

     все спешили, все тужили,

     не попели... не пожили

     с милой часу в шалаше.
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     Пес понюхает сугроб:

     «Мол, откуда? Что такое?»

     Всюду визг. И уже кое-

     кто слепил снеговика.

     Ни дорог вокруг, ни троп,

     стужи скопятся над эгом:

     что потом за этим снегом?

     Эх, не видно ни фига!

     Эх, не видно... А пока

     нужно ставить «зной» в кавычки

     и менять свои привычки,

     и пейзажи в стужи вжать,

     вместо пальм узреть снега,

     вместо мини-юбок — шубки,

     вместо блузок — мех. А губки

     лучше бантиком держать.

     Первый снег, он чище всех,

     первый снег всегда внезапен,

     с ним уже ни черных пятен,

     ни зеленых на земле.

     И уже ни дней, ни вех,

     и уже такое снится...

     Мысль одна: не раствориться

     в этой снежной белизне.
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ЧУЖИЕ ОКНА

     Хорошо, когда стемнеет

     и немного вымрет город,

     побродить по тротуарам

     и на окна поглазеть.

     Не прилично? Я согласен.

     Но премного любопытно,

     что за окнами цветными,

     каковы там жизнь и смерть?

     В окнах красных и зеленых,

     фиолетовых и желтых —

     разноцветных этих окнах

     тишь, покой под потолок,

     и когда тоскливо, веришь

     что в них дух царит эдема,

     ведь не зря же жизнь бульваров

     в них втекает, как поток.

     Так и мы все неизбежно

     (если верить Савлу) в царство

     то, небесное вольемся

     из князей и из грязей.

     Но чужие окна, впрочем,

     как и души, есть потемки,

     даже если и сияют

     самым райским из огней.
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     Но с одним не станешь спорить:

     под торшерами чужими

     обитает то, что счастьем

     называем всуе мы.

     И пускай оно чужое,

     но, бродя вот так под вечер,

     знаешь, есть оно на свете.

     Пусть не мудрствуют умы.
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ЗАКРЫТЫЕ ДВЕРИ

     А потом ломлюсь я в двери,

     не в чужие вроде двери,

     не к какой-то, скажем, Мери,

     и как будто — за своим.

     Только слышу я: «(i,m) sorry!»,

     словно я в каком Миссури,

     понимая, что я как бы

     то в забвенье, то гоним.

     «Твоего на этом свете

     ничего нет!» — шепчет ветер.

     Я отдал бы (черт бы с этим),

     что за этими дверьми.

     Но они гнусны настолько,

     те, кто хапнули с излишком,

     что... а впрочем, мне не жалко,

     если будут все людьми.

     Я прощу долги хапугам,

     и прощу свои обиды,

     и воззрю в ту высь, где виды

     тоже, скажем, не новы,

     понимая, что те двери

     тоже вроде бы не настежь.

     Но пример есть Демосфена —

     выбрить четверть головы.
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ЛЮДИ

 

     Не принимают и не признают,

     не узнают, не ждут, не обнимают —

     совсем не тем созвездиям внимают,

     совсем не те орудия куют.

     Совсем не те просторы бороздят,

     совсем не те пространства обживают

     и знать моих порывов не желают,

     и жизнь живут — как срок тюремный длят.

     И крылья не у тех, и на коне

     совсем не тот, кому потом воздастся.

     Вот повезло мне жизнью наслаждаться

     в такое время, в эдакой стране.

     Дают понять, за что-то все виня,

     что я не тот, кем в юности назвался.

     Я в мире этом сам ли потерялся,

     иль этот мир потерян для меня?

     Какие и куда молитвы слать?

     Кто за меня в молитвах похлопочет?

     Проклятый мир признать меня не хочет.

     Иль сам я не хочу его признать?
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НА ТРЕХ СЛОНАХ

Земля еще стоит на трех слонах:

на алчности, невежестве и зависти,

чтоб ощущали мы в трудах и праздности

пожар страстей в оковах и стенах!

Слоны на трех покоятся китах:

любви, стремленьи в высь и бескорыстии,

чтоб не забыли мы основы истины

среди забот в бетонных городах.

Киты же совершают некий путь

в том самом океане бесконечности.

Когда познаем тайны человечности,

тогда поймем Божественную суть.
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ОПРАВДАНИЕ ЖИЗНИ

     Я также думаю еще, что не поэты

     виновны в том, что их сегодня не читают,

     не публикуют и совсем не почитают,

     и упраздняют их до мыльной оперетты.

     И если вдруг уже никто зрачком циклопа

     не видит в них нужды до окончанья света,

     то здесь трагедия людей, а не поэта,

     и нужно снова ждать всемирного потопа.

     И нужно знать, что в этом нету ни на йоту

     хорошего, копаясь тут, под мирозданьем,

     что всей червячной этой жизни оправданьем

     и служит чудный гений пушкиных и гете.
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ЛЮБОВЬ ТОЛПЫ

     Упаси нас, Бог, под сорочий треск

     нелюбимым быть, в этом мире, где

     вяло чтут труды, но возносят блеск,

     и не помнят тех, кто давно в беде.

     Если ты, мой брат, не любим толпой,

     чтобы не вершил в муках иль без мук,

     никогда никто не зачтет с трубой

     ни трудов твоих, ни твоих заслуг.

     Возводи дворцы, разбивай сады,

     человечностью козыряй в ларьке —

     без любви толпы все твои труды

     также хороши, как нарзан в воде.

     Будь ты гений, метр, будь ты высших каст —

     лишь любовь делам дни и годы длят,

     лишь любимцам жизнь за дела воздаст — 

     их поймут всегда и порок простят.
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НА КИТАХ

И не везет, и деньги не ведутся,

и вид февральский не пьянит очей.

Не отличаю дней уж от ночей,

но ощущаю, как они несутся 

в небытие. Хоть это не научно.

Но я с наукой с детства не в ладах.

Не важно, что стоим мы на китах,

а важно, что живем на них так скучно.

Точнее, умираем. Бесконечность

из блеклых дней рождает лишь эмаль.

А за окном который год февраль

бесцветно претендующий на вечность.

Так скучно, что не хочет даже биться

порою сердце, втиснутое в «Форд».

И я вздыхаю, дернул же нас черт

в таком краю несолнечном родиться.

В таком краю, где все давно отпето,

где мертво льды уперлись в парапет. 

И столько лет по льду скользим без света, 

и есть ли он, тот сокровенный свет? 

И лишь когда меня ты ловишь в сети

своих ресниц у сонного окна,

вдруг понимаю, что любовь одна

и есть тот свет единственный на свете.
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